1962年的一天，因被错划“右派”开除党籍、由北京发配到吉林长春教书的诗人公木先生家，突然来了三位“不速之客”，进门直言，要男主人跟他们走一趟。公木摆手拒绝，但是没用，连劝带拽，被强拉到了长春电影制片厂。整整一天一夜，次日下午回家，公木对惊魂未定的夫人说：他们让我写歌词，我本不想去，“右派”刚摘帽，怕再惹是非……还算顺利，四段歌词一晚上就出来啦。
这里所说的歌词，就是长影刚刚拍完的一部样片《英雄儿女》主题曲：《英雄的赞歌》！
剧照
烽烟滚滚唱英雄,四面青山侧耳听,侧耳听
青天响雷敲金鼓,大海扬波作和声
人民战士驱虎豹,舍生忘死保和平
剧照
剧照
英雄猛跳出战壕,一道电光裂长空,裂长空
地陷进去独身挡,天塌下来只手擎
两脚熊熊趟烈火,浑身闪闪披彩虹
剧照
影片感人肺腑，歌声荡气回肠！
都知道艺术创作，“赶鸭子上架”出不了好作品。然而，公木先生一天一夜之间，就从心灰意冷闭门思过的状态，挥笔写出了如此激动人心催人泪下的词句，究竟是什么力量，激发出了诗人的创作热情和艺术灵感？
先说那三位“不速之客”吧。
导演武兆堤，演员田方，作曲家刘炽。
三位都是各自艺术门类里的知名人物。其时，三人正为一部即将完成的新电影找不到满意主题歌词而焦虑。这是一部根据大作家巴金先生的小说《团圆》改编的电影，作为影片主创人员，他们把主题歌词由谁来写，看得相当重要。商量来商量去，目标不约而同聚焦在了一个人的身上——对，找公木去！这个活儿要出彩，非他不可！
公木是他们熟悉的诗人，他们与公木在延安抗大结识，既是同行又是战友。虽然诗人如今被打入了另册，全社会避之惟恐不及，但战友之间心有灵犀的相互理解，使他们从未怀疑过其人品与才情。而且意识到，请公木作词，不只是影片的需要，也等于给战友一个难得的露面机会，让世人拭掉污渍，看清一颗纯洁正直的艺术良心。
看透不可说破。三人主意已定，立刻付诸行动。于是，不由分说，公木懵懵懂懂被“劫持”到了长影，关上门一边看尚未剪辑的毛片，一边听作曲家刘炽介绍有关这部电影的来龙去脉。看完了，招待所一间僻静的屋子里，诗人把自己关起来，开始了闭门写作。
诗人公木（1910—1998）
刚刚浏览过的镜头，交集着血与火的往事，如鼓如号，撞击心扉，公木内心深处的东西一点一点被唤醒。硝烟弥漫的战场，冲锋陷阵的号角，威武雄壮的队伍……壮怀激越的诗情一旦被点燃，，便如长江之水滚滚而来，又如黄河之涛一泻千里，一发而不可收！
当年在延安，就是在这种状态下，公木与作曲家郑律成合作，一气呵成，写出了《八路军进行曲》、《快乐的八路军》、《炮兵歌》、《骑兵歌》、《军民一家》等八首歌的歌词。其中《八路军进行曲》抗战胜利后改名《中国人民解放军进行曲》，传唱至今。
如今，公木又一次将灵感之火化作撼人心魄的诗句，一气呵成，写出了一位革命诗人的战斗新篇章：
为什么战旗美如画,英雄的鲜血染红了她
为什么大地春常在,英雄的生命开鲜花
……
气势磅礴，热情奔放，朗朗上口，壮志凌云！配着作曲家刘炽先生的旋律，“烽烟滚滚唱英雄”以一往无前、无坚不摧、排山倒海的气概，为电影《英雄儿女》锦上添花，成为一首传遍祖国大地的英雄的赞歌！
“千里马常在，伯乐不常有”。
武兆堤、田方、刘炽这三位堪称伯乐的艺术家，敢在那个年代选定公木做搭档，何止仅靠一双慧眼，是他们经历过战火粹练的经历，以及杰出艺术家的胆识，让他们作出了最正确的选择！
让我们以照片的形式，缅怀这几位深受敬仰的艺术家。
导演武兆堤（1920—1992）
表演艺术家田方与夫人于兰抗战时期在延安
作曲家刘炽（1921—1998）
几位艺术家均已作古，但凝聚着他们心血的电影《英雄儿女》，以及主题曲《英雄的赞歌》，必将作为艺术经典被一代又一代人所欣赏，所称颂。而他们在非常时期敢于启用身处厄运的战友，并由此成就了一部伟大电影作品，也必将作为一段温暖人心的佳话，与经典共存！
诗人公木先生1998年10月30日病逝于吉林长春。他的塑像，矗立在吉林大学的校园内。
他则叶落归根，被迎回了故乡河北省辛集市的烈士陵园安葬。
河北省辛集市
故乡珍爱这位用生命写诗的赤子，他心里燃烧着的永不熄灭的诗火，必将成为这座冀中新城值得骄傲的精神财富，惠及后学，惠及这块生他养他的纯朴的土地！
作者简介：窦卫华，中国作协会员，曾供职于河北省作家协会。现居北京，用草根视角写平民生态小文。欢迎关注。